婚姻就是你死我活！
婚姻不是爱情的坟墓，婚姻就是坟墓。至少，婚姻是通往坟墓的路途。有的人把自己或伴侣送进坟墓的时间比较长。最近乱七八糟地跳着看了几本短篇小说集，特吐槽如下。
↓↓↓ 下有剧透。↓↓↓
奥拉西奥·基罗加 (Horacio Quiroga) 的短篇小说《独粒钻石饰针》里，钻石工匠小心翼翼，兢兢业业。他老婆刁蛮贪婪粗暴，有一天贪财的老婆惹恼了钻石工匠。工匠就趁老婆睡梦，把老婆捅死了。
这篇小说的风格和故事走向就有那么一点 Sherwood Anderson 的样子，《小城畸人》(Winesburg, Ohio) 里面就都是这种故事。这两个人也刚好是同时代的。这则故事本来是打算朗读出来放到「有读」里的，不过对话太多了，朗读的时候会混掉，除非俩人角色扮演。
唔，这个故事告诉我们，女人千万不要嫌老公不能挣钱。
麦克尤恩 (Ian McEwan) 的《最初的爱情最后的仪式》(First love, last rites) 里的第一篇故事。男主角婚姻六年渐渐冷淡，不知是他对老婆冷淡了还是对女人冷淡了，还是两人互相冷淡了，总之冷淡了。这老兄整日潜心研读爷爷留下的浩如烟海的日记，书架上放着爷爷收藏的一件文物——福尔马林溶液泡着的某 captain 的巨型阳具。这老兄读日记时很困惑的一件事情是爷爷的一个谈友 M 消失了，某年月日后就再也没出现在日记里。随着深入阅读，终于发现了原来有一种把人、物体置入「没有表面的平面」 (a plane without surface，像不像《三体》里的二维空间？) 的方法。M 就是自己试验这个方法时进入「没有表面的平面」消失的。就在这时，男主角的老婆爆发了，「老娘洗香香在床上等你，你丫还读你的破书！」摔碎了盛着福尔马林和巨型阳具的瓶子。
于是男主角假意恩爱，把老婆摆成怪诞的瑜伽 pose。
然后，她就消失了。
这个故事告诉我们，女人千万不要打扰老公看书。
这本书我才读了这第一篇，据说其他故事也都很阴暗，一点都不像它的名字暗示的那样小清新。这本书的中文版是 2010 年 2 月出版的，麦克尤恩的另一本书《床笫之间》 2010 年 12 月出版了，逛书店的时候值得留心一下的。
就算是《完美的已婚女人》，也不一定就有完美的婚姻，不一定就不会闹出人命。克拉林(Clarín)的这本短篇小说集子我挑三拣四地读了几篇，译者的前言和作者简介很具有马克思主义文学批评的风范，阶级斗争，阶级立场之类的话语贯穿其中。「人民文学出版社」出版的，这个路数的批评应该属于他们的 comfort zone。然而，本书的同题小说《完美的已婚女人》却跟阶级绝逼没有关系（哦，当然也可以说他揭露了资本主义社会里中产阶级婚姻的荒诞）。
说啊，一哥们有个堪称「完美的已婚女人」的好老婆，是个「比天使还天使的女人」。二人家境宽裕，婚姻美满，和睦至极。
嗯，然后这哥们自杀了。
自杀之前他还印了许许多多传单，寄给了世界上所有的报纸。传单上写着：「我已经无法忍受我的女人了，我要自杀！」
这个故事告诉我们……
